

## Литературный Вторник. «Письма Богу»

### 1) Музыка, заставка. Движение по лестнице. Письма.

#### 2) Звонок

Бог звонил.  
Извинялся.  
Говорит, был занят. Катастрофы, цунами, падение цен и самолетов.  
Мертвые дети. Оборванные провода. Разбитые души.  
А обвиняют кого? Вот, то-то.  
Намаялся. Устал всех лечить, капать на сердце йодом, дуть на раны.  
"Щипет, конечно. Больно, конечно. Не плачь. Все заживет.  
Не поздно - так рано".

Бог звонил.  
Говорит, надо было помочь. Там кто-то умер. Кто-то домой не вернулся.  
Кто-то чего-то дунул и ревел в его плечи о том, как не получилось.  
А после бросал за колкостью колкость, хлестал по щекам, обвиняя.  
Так злобно.  
Но, кажется, полегчало.  
Бог мне сказал, что это важнее.  
Кто-то его ненавидит, кто-то пытается высмотреть в небе.  
Кто-то желал ему самые сильные муки и клял его день рождения.  
"Но что тут поделаешь? Пройдет же... со временем"

(Соня)

Бог заходил...  
Был такой усталый и грустный. Но улыбнулся.  
Сел на ручку дивана, провел ладонью мне по макушке и тихо спросил:  
"Что случилось?" А я замолчал. Стыдно так стало...  
Я налил ему чай, терпкий горячий, укутал пледом колени, и,  
сев возле ног, тихо читал стихи.  
Просто, чтоб отдохнул он.  
Просто, чтоб не грустил он.  
Просто...  
Чтобы уснул.  
А я читал ему Письма.

Наши письма. Соня (1)  
Письма в небо Петя (2)  
С ошибками Валера (3)  
Добрые Соня  
Грустные Петя  
Злые Валера  
не дошедшие Соня  
без ответа Валера  
**Письма**

- 1) *Здравствуй, Господи. Как у Тебя дела? Как живешь? Как здоровье?*
- 2) *Тебе хорошо там, Господи? А что Ты делаешь, когда идет дождь?*
- 3) *А скажи, тебе сверху нас видно?  
И какими мы тебе оттуда кажемся?*

#### 4) Наташа выходит и Саша Семенов

мы – созданные светом,  
мы – сотканные в снах,  
вопросы без ответов  
на розовых губах.

нам нужно только счастье  
и больше ничего.  
мы глупые отчасти,  
и мир у наших ног.

а дальше будет лучше,  
поверь мне, день за днем,  
нам предоставлен случай,  
и мы его живём.

не важен возраст/статус/  
цвет кожи и волос,  
мы – сумрачная мята,  
мы – громкий стук колёс.

мы – бесы и позёры:  
кто черт, кто хулиган,  
у нас в глазах озера,  
воды речная гладь.

у нас в руках кометы  
и брызги янтаря,  
мы – дым от сигареты,  
раскидистый бурьян.

но мы идем к началу,

из века в новый век,  
у нас нет ни печали,  
ни лишних человек.

у нас в сетях артерий –  
расплавленный рубин.  
мы созданы, чтоб верить,  
смеяться и любить.

а значит, так и будет:  
свобода в голове,  
в переплетеньях судеб –  
земная круговерть,

записки на запястьях  
и танцы под дождём.  
весь мир подходит к счастью.  
а мы его ведём

---

#### 5) Песня Звездочета ( в середине песни письма )

Ни дождика, ни снега,  
Ни пасмурного ветра  
В полночный безоблачный час,  
Распахивает небо  
Сверкающие недра  
Для зорких и радостных глаз,  
Сокровища вселенной  
Мерцают, словно дышат,  
Звенит потихоньку зенит,  
А есть такие люди -  
Они прекрасно слышат,  
Как звезда с звездой говорит:

-Здравствуй!  
-Здравствуй!  
-Сияешь?  
-Сияю.  
-Который час?  
-Двенадцатый примерно...  
Там на Земле в этот час  
Лучше всего видно нас  
-А как же дети?..  
-Дети? Спят, наверно...  
Как хорошо от души,  
Спят по ночам малыши,  
Весело спят -  
Кто в люльке, кто в коляске.  
Пусть им приснится во сне,  
Как на луне, на луне,  
Лунный медведь  
Вслух читает сказки.

- 1) *Здравствуй, Господи! Скажи, а почему весной, когда вечером Ты включаешь на небе звезды и дуешь на Землю теплый ветер, и вокруг тихо-тихо, мне иногда хочется плакать?*
- 2) *А вот интересно, как там у тебя все устроено?*
- 3) *Уважаемый бог! А летнюю природу Ты делаешь лучше, чем осеннюю. Или выключи дождь. И почему бы Тебе не сделать так, чтобы дождь лился с музыкой?*

А тем, кому не спится,  
Открою по секрету  
Один удивительный факт:  
Вот я считаю звезды,  
А звездам счета нету!  
И это действительно так!  
Смотрите в телескопы  
И тоже открывайте  
Иные миры и края.  
Но только надо, чтобы  
Хорошая погода  
Была на планете  
Земля.  
Там высоко, высоко  
Кто-то пролил молоко,  
И получилась млечная дорога,  
А вдоль по ней, вдоль по ней,  
Между жемчужных полей,  
Месяц плывет,  
Как белая пирога,  
А на луне, на луне,  
На голубом валуне,  
Лунные люди смотрят,  
Глаз не сводят,  
Как над луной, над луной,  
Шар голубой, шар земной,  
Очень красиво всходит  
И заходит.

**6)** Свеченье протуберанцев.  
Смещение солнечных пятен.  
Как мир этот необъятен,  
и темен, и непонятен.  
Пред храмом его высоким  
бессильно толпясь у входа,  
одни говорят — Всевышний! —  
другие твердят — Природа!  
Я ввысь возношу ладони,  
куда и кому не зная.  
Небесная твердь безмолвна.  
Безмолвствует твердь земная.  
К кому ж я опять взываю  
так набожно, так безбожно —  
простите меня, простите! —  
помилуйте, если можно?

(Саша Семенов)

## **7) Движение Лестницы ( выходят на сон)**

### **1 Миша Б.**

И еще такой я видел сон.  
Люди,  
их несметное количество,  
все, кто жил на свете до меня,  
двести поколений человечества,  
в отблесках закатного огня  
по дороге  
шли  
мимо меня.

## **2 Юра**

Люди эти, малы и велики,  
выходя из тьмы своих веков,  
на себе несли своих богов  
темные таинственные лики,  
свои стяги и свои вериги,  
груз венков своих,  
своих оков,  
книги своих пастырей  
и книги  
вольнодумцев и еретиков,  
древние орудия познания,  
множество орудий для дознания  
и для целей всяческих других,  
чаши для куренья фимиама —  
словом, все,  
с чем шла когда-то драма  
их страстей и верований их.

## **3 Тема К.**

Как ее разрозненные звенья,  
времена смешав и поколенья,  
шли передо мною Брут и Цезарь  
и Марат с Шарлоттою Корде,  
армии афинян и троянцев,  
якобинцев  
и преторианцев,  
Азия бок о бок и Европа,  
впережку Рим и Карфаген.  
И почтенный киник из Синопа,  
седовласый старец Диоген,  
выступив на миг из полумрака,  
поднял свой фонарик над собою

и сказал мне строго:  
— Для чего! —

### **Петя Балунов.**

И подобно греческому хору,  
тысячи людей одновременно  
выдохнули разом:

— Для чего! —

Кто-то рявкнул басом:

— Ты ответишь! —

И шепнули рядом:

— Ты все скажешь!

Ты нам головой своей ответишь,  
если ты не скажешь —  
для чего!.. —

### **Андрей**

Я хотел ответить,  
я пытался,  
я кричал,  
но звук терялся где-то —  
как всегда во сне бывает это,  
вымолвить не мог я ничего.

А меж тем  
поток уже кончался,  
край его вдали обозначался,  
и, венчая шествие, качался  
одинокий факел позади.

### **Саша Т.**

И тогда  
над темною дорогой,  
где шаги едва уже звучали,

преисполнен гнева и печали,  
трубный глас раздался:  
— Проходи!!! —  
И тогда пошел я вслед за ними,  
как в конце военного парада  
с площади уходят музыканты,  
завершая шествие его.  
А потом дорога опустела,  
лишь трава  
тревожно шелестела,  
и звезда полночная блестела,  
грустно вопрошая:  
— Для чего?

---

*3) Говорят, Господи, что Ты - любовь. Но почему тогда в мире  
столько боли?*

### **8 ) Макс выходит наверх, все вниз**

Послушайте, господин бог!  
Как вам не скушно  
в облачный кисель  
ежедневно обмакивать раздобревшие глаза?  
Давайте — знаете —  
устроимте карусель  
на дереве изучения добра и зла!  
Вездесущий, ты будешь в каждом шкапу,  
и вина такие расставим по столу,  
чтоб захотелось пройтись в ки-ка-пу  
хмурому Петру Апостолу.  
Хочешь?

Не хочешь?  
Мотаешь головою, кудластый?  
Супишь седую бровь?  
Ты думаешь —  
этот,  
за тобою, крыластый,  
знает, что такое любовь?  
Всемогущий, ты выдумал пару рук,  
сделал,  
что у каждого есть голова,—  
отчего ты не выдумал,  
чтоб было без мук  
целовать, целовать, целовать?!  
Я думал — ты всесильный божище,  
а ты недоучка, крохотный божик.  
Видишь, я нагибаюсь,  
из-за голенища  
достаю сапожный ножик.  
Пустите!  
Меня не остановите.  
Вру я,  
в праве ли,  
но я не могу быть спокойней.  
Смотрите —  
звезды опять обезглавили  
и небо окровавили бойней!  
Эй, вы!  
Небо!  
Снимите шляпу!  
Я иду!  
Глухо.  
Вселенная спит,

положив на лапу  
с клещами звезд огромное ухо.

*1) Вчера в школе объявили, что Ты есть. Здравствуй. Господи,  
не умирай, пожалуйста, а то на Земле начнется такое!*

*1) Знаешь, уважаемый бог, от любви не умирают, от любви  
просто не живут*

*2) И почему, господи, людям так часто надо расставаться?*

### **9) Саша сменяет Макса ( вниз на каждые 4 строки)**

Семимиллионный город не станет меньше,  
если один человек из него уехал.  
Но вот один человек из него уехал,  
и город огромный вымер и опустел.

И вот я иду по этой пустой пустыне,  
куда я иду, зачем я иду, не знаю,  
который уж день вокруг никого не вижу,  
и только песок скрипит на моих зубах.

Прости, о семимиллионный великий город,  
о семь миллионов добрых моих сограждан,  
но я не могу без этого человека,  
и мне никого не надо, кроме него.  
(О господи, сделай так, чтоб она вернулась,  
о господи, сделай так, чтоб она вернулась,  
о господи, сделай так, чтоб она вернулась,  
ну что тебе стоит, господи, сделать так!)

И вот я стою один посреди пустыни,

стотысячный раз повторяя, как заклинанье,  
то имя, которое сам я тебе придумал,  
единственное, известное только мне.

О господи, сделай так, чтоб она вернулась,  
о господи, сделай так, чтоб она вернулась...  
( Саша Коваленко)

### 10) Песня. Один и тот же сон

**Gm9 Gm Gm9 Gm A7/-9 A7 D7/+3 D7**  
**Gm9 Gm Gm9 Gm A7/-9 A7 D7/+3 D7**

Один и тот же сон мне повторяться стал:      **Gm Eb**  
Мне снится, будто я от поезда отстал.      **A7 Dm Dm/C**  
Один, в пути, зимой, на станцию ушел,      **G7 Cm Cm/A#**  
А скорый поезд мой пошел, пошел, пошел,      **F7 B B/A**  
И я хочу бежать за ним - и не могу,      **G# Gm**  
И чувствую сквозь сон, что все-таки бегу.      **A7 Cm D7**

И в замкнутом кругу сплетающихся трасс  
Вращение Земли перемещает нас -  
Вращение Земли, вращение полей,  
Вращение вдали берез и тополей,  
Столбов и проводов, разъездов и мостов,  
Попутных поездов и встречных поездов.

Но в том еще беда, и, видно, неспроста,      **Gm B**  
Что не годятся мне другие поезда.      **Cm D7**  
Мне нужен только тот, что мною был обжит.      **Cm7 F B+7 B**  
Там мой настольный свет от скорости дрожит.      **A7 Cm D7**

Там любят лечь - так лечь, а рубят - так сплеча.  
Там речь гудит, как печь, красна и горяча.

Мне нужен только он, азарт его и пыл.  
Я знаю тот вагон, я номер не забыл.  
Он снегом занесен, он в угле и в дыму,  
И я приговорен пожизненно к нему.  
Мне нужен этот снег. Мне сладок этот дым,  
Встающий высоко над всем пережитым!

И я хочу бежать за ним - и не могу,  
И чувствую сквозь сон, что все-таки бегу,  
И в замкнутом кругу сплетающихся трасс  
Вращение Земли перемещает нас.

### *Выходят Таня и Надя*

1) *Неправильно это, боже. В детские сады надо отдавать  
стариков. Они бы  
там веселились, играли, ели, спали.  
Воспитательница водила бы их на прогулку, а вечером бы за  
ними приходили их дети.*

2) *В разных книгах Тебя описывают по-разному. Где бы  
достать Твою фото  
карточку. Хоть допотопную?*

3) *Боже, а как человеку надо жить, чтобы быть счастливым?*

11) Плавать под водой с открытыми глазами,  
чувствовать соль во рту, вдыхая морской ветер,

ощущать всем телом свежую мощь  
этой соленой глыбы,  
радоваться за всех умерших предков  
этой гигантской пульсирующей капле,  
звенящему зною золотого воздуха,  
невыразимой остроте  
восприятия собственной жизни,  
остающейся как бы навечно  
в жаре ускользающих полдней.  
Радоваться всякому дню и возможности действий.  
Ибо на миг вышедшим из глыбы небытия  
не найти большего смысла в мире,  
чем радость жизни.  
(Надя)

*12) Я написала стихи.. Я их никому не показывал, но Тебе,  
Боже, я покажу. Вот они..*

*Взрослые плачут слезами.*

*Взрослые плачут глазами.*

*Маленькие плачут сердцем,*

*Маленькие плачут жизнью.*

*Но если взрослый плачет, как маленький,*

*Значит, он и правда плачет*

*И не требуй, чтоб на Тебя все молились. Это нескромно. Да, и  
цветы у Тебя получились лучше, чем человек*

*(Таня)*

---

*Выходят трое*

**13)"Не руки скрещивать на груди..."**

**Тема Е.**

Не руки скрещивать на груди,  
а голову подпереть руками,  
смежить ресницы,  
сидеть и слушать,  
пока услышишь, —  
и ты услышишь  
И ты услышишь неясный шорох  
и ветра легкое дуновенье,

**Лена**

И ты услышишь неясный шорох  
и ветра легкое дуновенье  
неясный шорох,  
шуршанье крыльев,  
шаги неслышные за спиной,  
и чьи-то легкие две ладони,  
почти прозрачны и невесомы,  
тебе на глаза осторожно лягут,  
и ты прозреешь —  
и ты увидишь.

**Дима**

и ты прозреешь —  
и ты увидишь.  
... И ты услышишь однажды ночью  
звездного неба зов отдаленный,  
и ты услышишь в полночном небе  
лунного света звонкие льдинки,  
тонкое теньканье лунных капель,  
тайную музыку лунной ночи,  
ее пассажи,  
ее аккорды,



ее сонатное построенье...

**13) Выходят все Лестница**

*Здравствуй, уважаемый Бог!*

*Я пишу-пишу Тебе, а ответа все нет.*

*Ленив Ты.*

*И как в тебя после этого верить?*

*Изуми меня, Господи*

---

**14) Сталкер ( Маша)**

Я животное, ты же видишь, я животное. У меня нет слов, меня не научили словам, я не умею думать, эти гады не дали мне научиться думать. Но если ты на самом деле такой... всемогущий, всеильный, всепонимающий... разберись! Загляни в мою душу, я знаю – там есть все, что тебе надо. Должно быть. Душу-то ведь я никогда и никому не продавал! Она моя, человеческая! Вытяни из меня сам, чего же я хочу, – ведь не может же быть, чтобы я хотел плохого!

Будь оно все проклято, ведь я ничего не могу придумать, кроме этих слов – СЧАСТЬЕ ДЛЯ ВСЕХ, ДАРОМ, И ПУСТЬ НИКТО НЕ УЙДЕТ ОБИЖЕННЫЙ!»

**Музыка Дождь и музыка**

---