

ГЛАВА 16. ГОРОД ЗОЛОТОЙ

Несколько лет назад у меня в руках оказалась книжка сейчас уже никому не известного автора. Листая ее, я наткнулась на слова, которые знают абсолютно все: «Над небом голубым есть город золотой, с прозрачными воротами и с яркою стеной». Кто же не знает, что эта песня — визитная карточка Бориса Гребенщикова? Но автор-то — Анри Волохонский...

ПРОИЗВЕДЕНИЕ «РАЙ»

Анри Волохонский — поэт, эмигрировавший 40 лет назад. Он написал эти стихи в 1972 г. под влиянием одной мелодии и работы его друга-художника, который в то время создавал панно «Небо». А само стихотворение называется «Рай», поэтому и «над небом голубым».

Гребенщиков ее перепел немного по-своему, из значительного изменив лишь первое слово — «под небом голубым». И поменялось сразу все. Песня Волохонского была о рае, о втором Иерусалиме, о городе-мечте, а Гребенщиков спел о том, что есть здесь и сейчас. Так и осталась эта песня двумя разными текстами.

В Золотом городе вас встретят лев, орел и вол, которые входят в так называемый тетраморф и ассоциируются с животными-евангелистами. Также их соотносят с зодиакальными знаками фиксированного креста, приходящимися на середину четырех времен года: телец, лев, скорпион и водолей.

С 1722 г. Синод запретил изображать евангелистов в виде животных: их можно было изображать только в человеческом облике, но животные могли их сопровождать. Изображение только животных осталось лишь на старообрядческих иконах, и именно в этой традиции выступает Анри Волохонский, когда эти животные появляются в его стихотворении.

Евангелисты — это Лука, Иоанн, Марк и Матфей. Евангелист Марк — это, конечно, лев. Например, на площади Святого Марка в Венеции очень

много львов. Лука — это вол, или телец. Иоанн Богослов — это орел. А Матфей — это ангел, или человек.

Несколько лет спустя Гребенщиков пишет песню, которая называется «Орел, телец и лев». Лирический герой дома один, никого не ждет. Вдруг стук в дверь, и ему отвечают, что за дверью орел, телец и лев. Мы уже догадываемся, почему они пришли втроем и откуда они: из стихотворения Анри Волохонского «Рай» они прошли через город Золотой Бориса Гребенщикова. А для чего они пришли? Им нужен четвертый, для того чтобы тетраморф был полный.

«Город Золотой» назвали текстом, который изменил нас. А как он мог нас изменить? Золотой город — это город-призрак, город-мечта, и теперь любой, кто услышал или прочитал эти строки, начинает искать этот город в небесах или на земле. А может быть, кто-то уже живет в этом городе.