

ГЛАВА 13. АЛИБИ САМОУБИЙЦЫ

Сергей Есенин приехал сюда в конце декабря 1925 года. Все ждут Новый год, ведь это всегда надежды на будущее. И Есенин собирается перевезти сюда сестер, издавать журнал, увидеть выпущенным четырехтомное собрание своих сочинений и всем говорит, что он стал классиком при жизни. Он поселился в самом красивом городе в центре — возле Исаакиевского собора. В таких местах не умирают. В таких местах хочется жить.

САМОУБИЙСТВО ИЛИ УБИЙСТВО?

Каждый год дети в каждом классе обязательно спрашивают: «А вы-то как думаете?» А я не знаю. Но этот «Черный человек» мне не дает покоя. Поэтому попробуем сегодня вместе разобраться, опираясь на литературу. Потому что именно литературные произведения могут рассказать о том, что творилось в душе поэта. А свидетельства очевидцев очень противоречивы.

Дело закрыли очень быстро с вердиктом «Самоубийство». Но почему-то так же быстро исчезают или замолкают люди, которые были к этому причастны. Свидетельства очевидцев появятся только в конце 1980-х гг.

Но есть некоторые неопровержимые доказательства самоубийства Есенина:

1. Клочок бумаги с кровью Есенина (стихотворение, написанное его почерком)
2. Свидетельство близкого друга Есенина — Мариенгофа. Он говорил, что в последний год жизни Есенин постоянно подвергал себя опасностям

Все друзья и знакомые говорили, что в последний год жизни Есенин очень много читает поэму «Черный человек» — она не дает ему покоя, как будто не дает ему покоя сам Черный человек. Попробуем понять, что происходило в душе поэта.

Поэма начинается практически теми же словами, что и последнее стихотворение Есенина: «Друг мой, друг мой!.. Я очень и очень болен» (сравните: «До свидания, друг мой, до свидания»). Может быть, это обращение к одному и тому же человеку?

Поэма была задумана за два года до самоубийства, а дописана в психиатрической лечебнице в 1925 году. Два года к самоубийству не готовятся. Поэтому я думаю, что это вымученная, выстраданная поэма, которую стоит читать не как бред человека, который болен, а вчитаться и понять, к чему он пришел.