
ГЛАВА 9. ВЫДУМАННЫЙ 
ПОЭТ 
 
«Первая задача поэта — выдумать себя», — так говорил Иннокентий 
Анненский. И так и поступил: он выдумал себя, а амплуа его будет — 
учитель. В жизни и в поэзии. 

 
 

ПЕТЕРБУРГ РАЗВЕ СЕРЫЙ? 

Появился Анненский в поэзии достаточно поздно, после 30 лет, потому 
что считал, что в жизни поэта обязательно должен быть опыт, багаж, чтобы 
было, что сказать читателю. Анненский появился в литературе под 
псевдонимом Никто — это слово сложено из букв его имени. 

Поэт совершенно по-другому прочитывает миф о Медном всаднике. 
Всегда говорили, что Петр I покорил природу — создал город в том месте, 
где человек жить не должен, а змея (которую раздавил медный всадник) 
символизирует всю природу. Однако Анненский пишет наоборот: 
«Прижатая стала наш идол», т. е. победить природу нельзя. Это намек  
на страшные наводнения, которые обрушивались на город. Одно из них 
унесло жизнь самого Петра I. 

В своем стихотворении о Петербурге он называет строительство города 
проклятой ошибкой. 
 
 
Одни из лучших стихотворений Анненского — о вокзалах. Они  
об ощущении и состоянии людей, которые прощаются перед дальней 
дорогой, не знают, что их ждет в будущем и встретятся ли они еще. Такое 
же чувство испытывает и человек в Петербурге — тоску. Набоков говорил, 
что тоска — это смутное беспокойство, неясная боль души. 
 
 
Издалека город может показать серым из-за тяжелого неба и частых 
дождей, а на самом деле он желтый. Придумал это итальянский 
архитектор Доменико Трезини, который был родом из солнечной Италии. 
Он и предложил раскрасить дома в желтый цвет. Вначале так и делали,  



а потом забыли. И вспомнили, только когда Николай I приказал покрасить 
все казенные учреждения в желтый цвет, чтобы их было видно издалека. 

А в конце XIX века желтый цвет стал восприниматься по Достоевскому 
как цвет неблагополучия, болезненности, сумасшествия. 

 


